1994.02.30

ロッカーの中には、現像済みのネガが一本だけ入っていた。鍵は差さったままで、誰かが「もう取りに来ない」と決めたあとのような置かれ方だった。

プリントできたのはこの一枚きり。残りのコマは光が回りすぎていて、何が写っていたのか分からない。

座標は東京駅の真上を指している。けれど写っている影は、海辺の防波堤に立つ誰かのように見える。日付の「2月30日」は、もちろん存在しない。